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  CHAPITRE PREMIER

---------------------------- 


  VOYAGE D'UN HABITANT DU MONDE DE L'ETOILE SIRIUS DANS 
LA PLANETE DE SATURNE 


  Dans une de ces planètes qui tournent autour de l'étoile nommée 
Sirius, il y avait un jeune homme de beaucoup d'esprit, que j'ai eu 
l'honneur de connaître dans le dernier voyage qu'il fit sur notre petite
 fourmilière; il s'appelait Micromégas, nom qui convient fort à tous les
 grands. Il avait huit lieues de haut: j'entends, par huit lieues, 
vingt-quatre mille pas géométriques de cinq pieds chacun. 




  Quelques algébristes, gens toujours utiles au public, 
prendront sur-le- champ la plume, et trouveront que, puisque monsieur 
Micromégas, habitant du pays de Sirius, a de la tête aux pieds 
vingt-quatre mille pas, qui font cent vingt mille pieds de roi, et que 
nous autres, citoyens de la terre, nous n'avons guère que cinq pieds, et
 que notre globe a neuf mille lieues de tour, ils trouveront, dis-je, 
qu'il faut absolument que le globe qui l'a produit ait au juste vingt-un
 millions six cent mille fois plus de circonférence que notre petite 
terre. Rien n'est plus simple et plus ordinaire dans la nature. Les 
Etats de quelques souverains d'Allemagne ou d'ltalie, dont on peut faire
 le tour en une demi heure, comparés à l'empire de Turquie, de Moscovie 
ou de la Chine, ne sont qu'une très faible image des prodigieuses 
différences que la nature a mises dans tous les êtres. 




  La taille de Son Excellence étant de la hauteur que j'ai 
dite, tous nos sculpteurs et tous nos peintres conviendront sans peine 
que sa ceinture peut avoir cinquante mille pieds de roi de tour: ce qui 
fait une très jolie proportion. 




  Quant à son esprit, c'est un des plus cultivés que nous 
avons; il sait beaucoup de choses; il en a inventé quelques-unes; il 
n'avait pas encore deux cent cinquante ans, et il étudiait, selon la 
coutume, au collège des jésuites de sa planète, lorsqu'il devina, par la
 force de son esprit, plus de cinquante propositions d'Euclide. C'est 
dix-huit de plus que Blaise Pascal, lequel, après en avoir deviné 
trente-deux en se jouant, à ce que dit sa soeur, devint depuis un 
géomètre assez médiocre, et un fort mauvais métaphysicien. Vers les 
quatre cent cinquante ans, au sortir de l'enfance, il disséqua beaucoup 
de ces petits insectes qui n'ont pas cent pieds de diamètre, et qui se 
dérobent aux microscopes ordinaires; il en composa un livre fort 
curieux, mais qui lui fit quelques affaires. Le muphti de son pays, 
grand vétillard, et fort ignorant, trouva dans son livre des 
propositions suspectes, malsonnantes, téméraires, hérétiques, sentant 
l'hérésie, et le poursuivit vivement: il s'agissait de savoir si la 
forme substantielle des puces de Sirius était de même nature que celle 
des colimaçons. Micromégas se défendit avec esprit; il mit les femmes de
 son côté; le procès dura deux cent vingt ans. Enfin le muphti fit 
condamner le livre par des jurisconsultes qui ne l'avaient pas lu, et 
l'auteur eut ordre de ne paraître à la cour de huit cents années. 




  Il ne fut que médiocrement affligé d'être banni d'une cour 
qui n'était remplie que de tracasseries et de petitesses. Il fit une 
chanson fort plaisante contre le muphti, dont celui-ci ne s'embarrassa 
guère; et il se mit à voyager de planète en planète, pour achever de se 
former l'esprit et le coeur, comme l'on dit. Ceux qui ne voyagent
 qu'en chaise de poste ou en berline seront sans doute étonnés des 
équipages de là-haut: car nous autres, sur notre petit tas de boue, nous
 ne concevons rien au-delà de nos usages. Notre voyageur connaissait 
merveilleusement les lois de la gravitation et toutes les forces 
attractives et répulsives. Il s'en servait si à propos que, tantôt à 
l'aide d'un rayon du soleil, tantôt par la commodité d'une comète, il 
allait de globe en globe, lui et les siens, comme un oiseau voltige de 
branche en branche. Il parcourut la voie lactée en peu de temps, et je 
suis obligé d'avouer qu'il ne vit jamais à travers les étoiles dont elle
 est semée ce beau ciel empyrée que l'illustre vicaire Derham se vante 
d'avoir vu au bout de sa lunette. Ce n'est pas que je prétende que 
Monsieur Derham ait mal vu, à Dieu ne plaise! mais Micromégas était sur 
les lieux, c'est un bon observateur et je ne veux contredire personne. 
Micromégas, après avoir bien tourné, arriva dans le globe de Saturne. 
Quelque accoutumé qu'il fût à voir des choses nouvelles, il ne put 
d'abord, en voyant la petitesse du globe et de ses habitants, se 
défendre de ce sourire de supériorité qui échappe quelquefois aux plus 
sages. Car enfin Saturne n'est guère que neuf cents fois plus gros que 
la terre, et les citoyens de ce pays-là sont des nains qui n'ont que 
mille toises de haut ou environ. Il s'en moqua un peu d'abord avec ses 
gens, à peu près comme un musicien italien se met à rire de la musique 
de Lulli quand il vient en France. Mais comme le Sirien avait un bon 
esprit, il comprit bien vite qu'un être pensant peut fort bien n'être 
pas ridicule pour n'avoir que six mille pieds de haut. Il se familiarisa
 avec les Saturniens, après les avoir étonnés. Il lia une étroite amitié
 avec le secrétaire de l'Académie de Saturne, homme de beaucoup 
d'esprit, qui n'avait à la vérité rien inventé, mais qui rendait un fort
 bon compte des inventions des autres, et qui faisait passablement de 
petits vers et de grands calculs. Je rapporterai ici, pour la 
satisfaction des lecteurs, une conversation singulière que Micromégas 
eut un jour avec M. le secrétaire. 




  CHAPITRE SECOND

---------------------------- 
CONVERSATION DE L'HABITANT DE SIRIUS AVEC CELUI DE 
SATURNE 




  Après que Son Excellence se fut couchée, et que le secrétaire
 se fut approché de son visage: « Il faut avouer, dit Micromégas, que la
 nature est bien variée. -- Oui, dit le Saturnien; la nature est comme 
un parterre dont les fleurs... -- Ah ! dit l'autre, laissez là votre 
parterre. -- Elle est, reprit le secrétaire, comme une assemblée de 
blondes et de brunes, dont les parures... -- Eh ! qu'ai-je à faire de 
vos brunes ? dit l'autre. -- Elle est donc comme une galerie de 
peintures dont les traits... -- Eh non ! dit le voyageur; encore une 
fois la nature est comme la nature. Pourquoi lui chercher des 
comparaisons? -- Pour vous plaire, répondit le secrétaire. -- Je ne veux
 point qu'on me plaise, répondit le voyageur; je veux qu'on m'instruise:
 commencez d'abord par me dire combien les hommes de votre globe ont de 
sens. -- Nous en avons soixante et douze, dit l'académicien, et nous 
nous plaignons tous les jours du peu. Notre imagination va au-delà de 
nos besoins; nous trouvons qu'avec nos soixante et douze sens, notre 
anneau, nos cinq lunes, nous sommes trop bornés; et, malgré toute notre 
curiosité et le nombre assez grand de passions qui résultent de nos 
soixante et douze sens, nous avons tout le temps de nous enlever. -- Je 
le crois bien, dit Micromégas; car dans notre globe nous avons près de 
mille sens, et il nous reste encore je ne sais quel désir vague, je ne 
sais quelle inquiétude, qui nous avertit sans cesse que nous sommes peu 
de chose, et qu'il y a des êtres beaucoup plus parfaits. J'ai un peu 
voyagé; j'ai vu des mortels fort au- dessous de nous, j'en ai vu de fort
 supérieurs; mais je n'en ai vu aucuns qui n'aient plus de désirs que de
 vrais besoins, et plus de besoins que de satisfaction. J'arriverai 
peut-être un jour au pays où il ne manque rien; mais jusqu'à présent 
personne ne m'a donné de nouvelles positives de ce pays- là.» Le 
Saturnien et le Sirien s'épuisèrent alors en conjectures; mais, après 
beaucoup de raisonnements fort ingénieux et fort incertains, il en 
fallut revenir aux faits. «Combien de temps vivez-vous ? dit le Sirien. 
-- Ah! bien peu, répliqua le petit homme de Saturne. -- C'est tout comme
 chez nous, dit le Sirien; nous nous plaignons toujours du peu. Il faut 
que ce soit une loi universelle de la nature. -- Hélas! nous ne vivons, 
dit le Saturnien, que cinq cents grandes révolutions du soleil. (Cela 
revient à quinze mille ans ou environ, à compter à notre manière.) Vous 
voyez bien que c'est mourir presque au moment que l'on est né; notre 
existence est un point, notre durée un instant, notre globe un atome. A 
peine a-t-on commencé à s'instruire un peu que la mort arrive avant 
qu'on ait de l'expérience. Pour moi, je n'ose faire aucuns projets; je 
me trouve comme une goutte d'eau dans un océan immense. Je suis honteux,
 surtout devant vous, de la figure ridicule que je fais dans ce monde.» 




  Micromégas lui repartit: « Si vous n'étiez pas philosophe, je
 craindrais de vous affliger en vous apprenant que notre vie est sept 
cents fois plus longue que la vôtre; mais vous savez trop bien que quand
 il faut rendre son corps aux éléments, et ranimer la nature sous une 
autre forme, ce qui s'appelle mourir; quand ce moment de métamorphose 
est venu, avoir vécu une éternité, ou avoir vécu un jour, c'est 
précisément la même chose. J'ai été dans des pays où l'on vit mille fois
 plus longtemps que chez moi, et j'ai trouvé qu'on y murmurait encore. 
Mais il y a partout des gens de bon sens qui savent prendre leur parti 
et remercier l'auteur de la nature. Il a répandu sur cet univers une 
profusion de variétés avec une espèce d'uniformité admirable. Par 
exemple tous les êtres pensants sont différents, et tous se ressemblent 
au fond par le don de la pensée et des désirs. La matière est partout 
étendue; mais elle a dans chaque globe des propriétés diverses. Combien 
comptez-vous de ces propriétés diverses dans votre matière ? -- Si vous 
parlez de ces propriétés, dit le Saturnien, sans lesquelles nous croyons
 que ce globe ne pourrait subsister tel qu'il est, nous en comptons 
trois cents, comme l'étendue, l'impénétrabilité, la mobilité, la 
gravitation, la divisibilité, et le reste. -- Apparemment, répliqua le 
voyageur, que ce petit nombre suffit aux vues que le Créateur avait sur 
votre petite habitation. J'admire en tout sa sagesse; je vois partout 
des différences, mais aussi partout des proportions. Votre globe est 
petit, vos habitants le sont aussi; vous avez peu de sensations; votre 
matière a peu de propriétés; tout cela est l'ouvrage de la Providence. 
De quelle couleur est votre soleil bien examiné ? -- D'un blanc fort 
jaunâtre, dit le Saturnien; et quand nous divisons un de ses rayons, 
nous trouvons qu'il contient sept couleurs -- Notre soleil tire sur le 
rouge, dit le Sirien, et nous avons trente-neuf couleurs primitives. Il 
n'y a pas un soleil, parmi tous ceux dont j'ai approché, qui se 
ressemble, comme chez vous il n'y a pas un visage qui ne soit différent 
de tous les autres.» 




  Après plusieurs questions de cette nature, il s'informa 
combien de substances essentiellement différentes on comptait dans 
Saturne. Il apprit qu'on n'en comptait qu'une trentaine, comme Dieu, 
l'espace, la matière, les êtres étendus qui sentent, les êtres étendus 
qui sentent et qui pensent, les êtres pensants qui n'ont point 
d'étendue; ceux qui se pénètrent, ceux qui ne se pénètrent pas, et le 
reste. Le Sirien, chez qui on en comptait trois cents et qui en avait 
découvert trois mille autres dans ses voyages, étonna prodigieusement le
 philosophe de Saturne. Enfin, après s'être communiqué l'un à l'autre un
 peu de ce qu'ils savaient et beaucoup de ce qu'ils ne savaient pas, 
après avoir raisonné pendant une révolution du soleil, ils résolurent de
 faire ensemble un petit voyage philosophique. 




  CHAPITRE TROISIEME

---------------------------- 
VOYAGE DES DEUX HABITANTS DE SIRIUS ET DE SATURNE 




  Nos deux philosophes étaient prêts à s'embarquer dans 
l'atmosphère de Saturne avec une fort jolie provision d'instruments 
mathématiques, lorsque la maîtresse du Saturnien qui en eut des 
nouvelles, vint en larmes faire ses remontrances. C'était une jolie 
petite brune qui n'avait que six cent soixante toises, mais qui réparait
 par bien des agréments la petitesse de sa taille. «Ah! cruel! 
s'écria-t-elle, après t'avoir résisté quinze cents ans lorsque enfin je 
commençais à me rendre, quand j'ai à peine passé cent ans entre tes 
bras. tu me quittes pour aller voyager avec un géant d'un autre monde; 
va, tu n'es qu'un curieux, tu n'as jamais eu d'amour : si tu étais un 
vrai Saturnien, tu serais fidèle. Où vas-tu courir ? Que veux-tu ? Nos 
cinq lunes sont moins errantes que toi, notre anneau est moins 
changeant. Voilà qui est fait, je n'aimerai jamais plus personne.» Le 
philosophe l'embrassa, pleura avec elle, tout philosophe qu'il était; et
 la dame, après s'être pâmée, alla se consoler avec un petit-maître du 
pays. 




  Cependant nos deux curieux partirent; ils sautèrent d'abord 
sur l'anneau., qu'ils trouvèrent assez plat, comme l'a fort bien deviné 
un illustre habitant de notre petit globe; de là ils allèrent de lune en
 lune. Une comète passait tout auprès de la dernière; ils s'élancèrent 
sur elle avec leurs domestiques et leurs instruments. Quand ils eurent 
fait environ cent cinquante millions de lieues, ils rencontrèrent les 
satellites de Jupiter. Ils passèrent dans Jupiter même, et y restèrent 
une année, pendant laquelle ils apprirent de fort beaux secrets qui 
seraient actuellement sous presse sans messieurs les inquisiteurs, qui 
ont trouvé quelques propositions un peu dures. Mais j'en ai lu le 
manuscrit dans la bibliothèque de l'illustre archevêque de..., qui m'a 
laissé voir ses livres avec cette générosité et cette bonté qu'on ne 
saurait assez louer. 




  Mais revenons à nos voyageurs. En sortant de Jupiter, ils 
traversèrent un espace d'environ cent millions de lieues, et ils 
côtoyèrent la planète de Mars, qui, comme on sait, est cinq fois plus 
petite que notre petit globe; ils virent deux lunes qui servent à cette 
planète, et qui ont échappé aux regards de nos astronomes. Je sais bien 
que le père Castel écrira, et même assez plaisamment, contre l'existence
 de ces deux lunes; mais je m'en rapporte à ceux qui raisonnent par 
analogie. Ces bons philosophes-là savent combien il serait difficile que
 Mars, qui est si loin du soleil, se passât à moins de deux lunes. Quoi 
qu'il en soit, nos gens trouvèrent cela si petit qu'ils craignirent de 
n'y pas trouver de quoi coucher, et ils passèrent leur chemin comme deux
 voyageurs qui dédaignent un mauvais cabaret de village et poussent 
jusqu'à la ville voisine. Mais le Sirien et son compagnon se repentirent
 bientôt. Ils allèrent longtemps, et ne trouvèrent rien. Enfin ils 
aperçurent une petite lueur: c'était la terre: cela fit pitié à des gens
 qui venaient de Jupiter. Cependant, de peur de se repentir une seconde 
fois, ils résolurent de débarquer. Ils passèrent sur la queue de la 
comète, et, trouvant une aurore boréale toute prête, ils se mirent 
dedans, et arrivèrent à terre sur le bord septentrional de la mer 
Baltique, le cinq juillet mil sept cent trente-sept, nouveau style. 




  CHAPITRE QUATRIEME

---------------------------- 
CE QUI LEUR ARRIVE SUR LE GLOBE DE LA TERRE 




  Après s'être reposés quelque temps, ils mangèrent à leur 
déjeuner deux montagnes que leurs gens leur apprêtèrent assez 
proprement. Ensuite ils voulurent reconnaître le petit pays où ils 
étaient. Ils allèrent d'abord du nord au sud. Les pas ordinaires du 
Sirien et de ses gens étaient d'environ trente mille pieds de roi; le 
nain de Saturne suivait de loin en haletant; or il fallait qu'il fît 
environ douze pas, quand l'autre faisait une enjambée: figurez-vous 
(s'il est permis de faire de telles comparaisons) un très petit chien de
 manchon qui suivrait un capitaine des gardes du roi de Prusse. 




  Comme ces étrangers-là vont assez vite, ils eurent fait le 
tour du globe en trente-six heures; le soleil, à la vérité, ou plutôt la
 terre, fait un pareil voyage en une journée; mais il faut songer qu'on 
va bien plus à son aise quand on tourne sur son axe que quand on marche 
sur ses pieds. Les voilà donc revenus d'où ils étaient partis, après 
avoir vu cette mare, presque imperceptible pour eux, qu'on nomme la Méditerranée, et cet autre petit étang qui, sous le nom du grand Océan,
 entoure la taupinière. Le nain n'en avait eu jamais qu'à mi-jambe, et à
 peine l'autre avait-il mouillé son talon. Ils firent tout ce qu'ils 
purent en allant et en revenant dessus et dessous pour tâcher 
d'apercevoir si ce globe était habité ou non. Ils se baissèrent, ils se 
couchèrent, ils tâtèrent partout; mais leurs yeux et leurs mains n'étant
 point proportionnés aux petits qui rampent ici, ils ne reçurent pas la 
moindre sensation qui pût leur faire soupçonner que nous et nos 
confrères les autres habitants de ce globe avons l'honneur d'exister. 




  Le nain, qui jugeait quelquefois un peu trop vite, décida 
d'abord qu'il n'y avait personne sur la terre. Sa première raison était 
qu'il n'avait vu personne. Micromégas lui fit sentir poliment que 
c'était raisonner assez mal: «Car, disait-il, vous ne voyez pas avec vos
 petits yeux certaines étoiles de la cinquantième grandeur que 
j'aperçois très distinctement; concluez vous de là que ces étoiles 
n'existent pas ? -- Mais, dit le nain, j'ai bien tâté. -- Mais, répondit
 l'autre, vous avez mal senti. -- Mais, dit le nain, ce globe-ci est si 
mal construit, cela est si irrégulier et d'une forme qui me paraît si 
ridicule ! tout semble être ici dans le chaos: voyez-vous ces petits 
ruisseaux dont aucun ne va de droit fil, ces étangs qui ne sont ni 
ronds, ni carrés, ni ovales, ni sous aucune forme régulière, tous ces 
petits grains pointus dont ce globe est hérissé, et qui m'ont écorché 
les pieds ? (Il voulait parler des montagnes.) Remarquez-vous encore la 
forme de tout le globe, comme il est plat aux pôles, comme il tourne 
autour du soleil d'une manière gauche, de façon que les climats des 
pôles sont nécessairement incultes ? En vérité, ce qui fait que je pense
 qu'il n'y a ici personne, c'est qu'il me paraît que des gens de bon 
sens ne voudraient pas y demeurer. -- Eh bien, dit Micromégas, ce ne 
sont peut-être pas non plus des gens de bon sens qui l'habitent. Mais 
enfin il y a quelque apparence que ceci n'est pas fait pour rien. Tout 
vous paraît irrégulier ici, dites-vous, parce que tout est tiré au 
cordeau dans Saturne et dans Jupiter. Eh! c'est peut-être par cette 
raison-là même qu'il y a ici un peu de confusion. Ne vous ai-je pas dit 
que dans mes voyages j'avais toujours remarqué de la variété ?» Le 
Saturnien répliqua à toutes ces raisons. La dispute n'eût jamais fini, 
si par bonheur Micromégas, en s'échauffant à parler, n'eût cassé le fil 
de son collier de diamants. Les diamants tombèrent, c'étaient de jolis 
petits carats assez inégaux. dont les plus gros pesaient quatre cents 
livres, et les plus petits cinquante. Le nain en ramassa quelques-uns; 
il s'aperçut, en les approchant de ses yeux, que ces diamants, de la 
façon dont ils étaient taillés, étaient d'excellents microscopes. Il 
prit donc un petit microscope de cent soixante pieds de diamètre, qu'il 
appliqua à sa prunelle; et Micromégas en choisit un de deux mille cinq 
cents pieds. Ils étaient excellents; mais d'abord on ne vit rien par 
leur secours: il fallait s'ajuster. Enfin l'habitant de Saturne vit 
quelque chose d'imperceptible qui remuait entre deux eaux dans la mer 
Baltique: c'était une baleine. Il la prit avec le petit doigt fort 
adroitement; et la mettant sur l'ongle de son pouce, il la fit voir au 
Sirien, qui se mit à rire pour la seconde fois de l'excès de petitesse 
dont étaient les habitants de notre globe. Le Saturnien, convaincu que 
notre monde est habité, s'imagina bien vite qu'il ne l'était que par des
 baleines; et comme il était grand raisonneur, il voulut deviner d'où un
 si petit atome tirait son mouvement, s'il avait des idées, une volonté,
 une liberté. Micromégas y fut fort embarrassé; il examina l'animal fort
 patiemment, et le résultat de l'examen fut qu'il n'y avait pas moyen de
 croire qu'une âme fût logée là. Les deux voyageurs inclinaient donc à 
penser qu'il n'y a point d'esprit dans notre habitation, lorsqu'à l'aide
 du microscope ils aperçurent quelque chose d'aussi gros qu'une baleine 
qui flottait sur la mer Baltique. On sait que dans ce temps-là même une 
volée de philosophes revenait du cercle polaire, sous lequel ils avaient
 été faire des observations dont personne ne s'était avisé jusqu'alors. 
Les gazettes dirent que leur vaisseau échoua aux côtes de Botnie, et 
qu'ils eurent bien de la peine à se sauver; mais on ne sait jamais dans 
ce monde le dessous des cartes. Je vais raconter ingénument comment la 
chose se passa, sans y rien mettre mien : ce qui n'est pas un petit 
effort pour un historien. 




  CHAPITRE CINQUIEME

---------------------------- 
EXPERIENCES ET RAISONNEMENTS DES DEUX VOYAGEURS 




  Micromégas étendit la main tout doucement vers l'endroit où 
l'objet paraissait, et avançant deux doigts, et les retirant par la 
crainte de se tromper, puis les ouvrant et les serrant, il saisit fort 
adroitement le vaisseau qui portait ces messieurs, et le mit encore sur 
son ongle, sans le trop presser, de peur de l'écraser. « Voici un animal
 bien différent du premier », dit le nain de Saturne; le Sirien mit le 
prétendu animal dans le creux de sa main. Les passagers et les gens de 
l'équipage, qui s'étaient crus enlevés par un ouragan, et qui se 
croyaient sur une espèce de rocher, se mettent tous en mouvement; les 
matelots prennent des tonneaux de vin, les jettent sur la main de 
Micromégas, et se précipitent après. Les géomètres prennent leurs quarts
 de cercle, leurs secteurs, et des filles laponnes, et descendent sur 
les doigts du Sirien. Ils en firent tant qu'il sentit enfin remuer 
quelque chose qui lui chatouillait les doigts: c'était un bâton ferré 
qu'on lui enfonçait d'un pied dans l'index; il jugea, par ce picotement,
 qu'il était sorti quelque chose du petit animal qu'il tenait; mais il 
n'en soupçonna pas d'abord davantage. Le microscope, qui faisait à peine
 discerner une baleine et un vaisseau, n'avait point de prise sur un 
être aussi imperceptible que des hommes. Je ne prétends choquer ici la 
vanité de personne, mais je suis obligé de prier les importants de faire
 ici une petite remarque avec moi: c'est qu'en prenant la taille des 
hommes d'environ cinq pieds, nous ne faisons pas sur la terre une plus 
grande figure qu'en ferait sur une boule de dix pieds de tour un animal 
qui aurait à peu près la six cent millième partie d'un pouce en hauteur.
 Figurez-vous une substance qui pourrait tenir la terre dans sa main, et
 qui aurait des organes en proportion des nôtres; et il se peut très 
bien faire qu'il y ait un grand nombre de ces substances: or concevez, 
je vous prie, ce qu'elles penseraient de ces batailles qui nous ont valu
 deux villages qu'il a fallu rendre. 




  Je ne doute pas que si quelque capitaine des grands 
grenadiers lit jamais cet ouvrage, il ne hausse de deux grands pieds au 
moins les bonnets de sa troupe; mais je l'avertis qu'il aura beau faire,
 et que lui et les siens ne seront jamais que des infiniment petits. 




  Quelle adresse merveilleuse ne fallut-il donc pas à notre 
philosophe de Sirius pour apercevoir les atomes dont je viens de parler ?
 Quand Leuwenhoek et Hartsoeker virent les premiers, ou crurent voir la 
graine dont nous sommes formés, ils ne firent pas à beaucoup près une si
 étonnante découverte. Quel plaisir sentit Micromégas en voyant remuer 
ces petites machines, en examinant tous leurs tours, en les suivant dans
 toutes leurs opérations ! comme il s'écria ! comme il mit avec joie un 
de ses microscopes dans les mains de son compagnon de voyage ! « Je les 
vois, disaient-ils tous deux à la fois; ne les voyez-vous pas qui 
portent des fardeaux, qui se baissent, qui se relèvent. » En parlant 
ainsi les mains leur tremblaient, par le plaisir de voir des objets si 
nouveaux et par la crainte de les perdre. Le Saturnien, passant d'un 
excès de défiance à un excès de crédulité, crut apercevoir qu'ils 
travaillaient à la propagation. Ah !, disait-il, j'ai pris la nature sur le fait. Mais il se trompait sur les apparences: ce qui n'arrive que trop, soit qu'on se serve ou non de microscopes. 




  CHAPITRE SIXIEME

---------------------------- 
CE QUI LEUR ARRIVA AVEC DES HOMMES 




  Micromégas, bien meilleur observateur que son nain vit 
clairement que les atomes se parlaient; et il le fit remarquer à son 
compagnon, qui, honteux de s'être mépris sur l'article de la génération,
 ne voulut point croire que de pareilles espèces pussent se communiquer 
des idées. Il avait le don des langues aussi bien que le Sirien; il 
n'entendait point parler nos atomes, et il supposait qu'ils ne parlaient
 pas. D'ailleurs, comment ces êtres imperceptibles auraient ils les 
organes de la voix, et qu'auraient-ils à dire ? Pour parler, il faut 
penser, ou à peu près; mais s'ils pensaient, ils auraient donc 
l'équivalent d'une âme. Or, attribuer l'équivalent d'une âme à cette 
espèce, cela lui paraissait absurde. «Mais, dit le Sirien, vous avez cru
 tout à l'heure qu'ils faisaient l'amour; est-ce que vous croyez qu'on 
puisse faire l'amour sans penser et sans proférer quelque parole, ou du 
moins sans se faire entendre ? Supposez-vous d'ailleurs qu'il soit plus 
difficile de produire un argument qu'un enfant ? Pour moi, l'un et 
l'autre me paraissent de grands mystères. -- Je n'ose plus ni croire ni 
nier, dit le nain; je n'ai plus d'opinion. Il faut tâcher d'examiner ces
 insectes, nous raisonnerons après. -- C'est fort bien dit », reprit 
Micromégas; et aussitôt il tira une paire de ciseaux dont il se coupa 
les ongles et d'une rognure de l'ongle de son pouce, il fit sur-le- 
champ une espèce de grande trompette parlante, comme un vaste entonnoir,
 dont il mit le tuyau dans son oreille. La circonférence de l'entonnoir 
enveloppait le vaisseau et tout l'équipage. La voix la plus faible 
entrait dans les fibres circulaires de l'ongle; de sorte que, grâce à 
son industrie, le philosophe de là-haut entendit parfaitement le 
bourdonnement de nos insectes de là-bas. En peu d'heures il parvint à 
distinguer les paroles, et enfin à entendre le français. Le nain en fit 
autant, quoique avec plus de difficulté. L'étonnement des voyageurs 
redoublait à chaque instant. Ils entendaient des mites parler d'assez 
bon sens: ce jeu de la nature leur paraissait inexplicable. Vous croyez 
bien que le Sirien et son nain brûlaient d'impatience de lier 
conversation avec les atomes; il craignait que sa voix de tonnerre, et 
surtout celle de Micromégas, n'assourdît les mites sans en être 
entendue. Il fallait en diminuer la force. Ils se mirent dans la bouche 
des espèces de petits cure-dents, dont le bout fort effilé venait donner
 auprès du vaisseau. Le Sirien tenait le nain sur ses genoux, et le 
vaisseau avec l'équipage sur un ongle; il baissait la tête et parlait 
bas. Enfin, moyennant toutes ces précautions et bien d'autres encore, il
 commença ainsi son discours: 




  « Insectes invisibles, que la main du Créateur s'est plu à 
faire naître dans l'abîme de l'infiniment petit, je le remercie de ce 
qu'il a daigné me découvrir des secrets qui semblaient impénétrables. 
Peut-être ne daignerait- on pas vous regarder à ma cour; mais je ne 
méprise personne, et je vous offre ma protection. » 




  Si jamais il y a eu quelqu'un d'étonné, ce furent les gens 
qui entendirent ces paroles. Ils ne pouvaient deviner d'où elles 
partaient. L'aumônier du vaisseau récita les prières des exorcismes, les
 matelots jurèrent, et les philosophes du vaisseau firent un système; 
mais quelque système qu'ils fissent, ils ne purent jamais deviner qui 
leur parlait. Le nain de Saturne, qui avait la voix plus douce que 
Micromégas, leur apprit alors en peu de mots à quelles espèces ils 
avaient affaire. Il leur conta le voyage de Saturne, les mit au fait de 
ce qu'était monsieur Micromégas; et, après les avoir plaints d'être si 
petits, il leur demanda s'ils avaient toujours été dans ce misérable 
état si voisin de l'anéantissement, ce qu'ils faisaient dans un globe 
qui paraissait appartenir à des baleines, s'ils étaient heureux, s'ils 
multipliaient, s'ils avaient une âme, et cent autres questions de cette 
nature. 




  Un raisonneur de la troupe, plus hardi que les autres, et 
choqué de ce qu'on doutait de son âme, observa l'interlocuteur avec des 
pinnules braquées sur un quart de cercle, fit deux stations, et à la 
troisième il parla ainsi: « Vous croyez donc, Monsieur, parce que vous 
avez mille toises depuis la tête jusqu'aux pieds. que vous êtes un... --
 Mille toises ! s'écria le nain; juste ciel ! d'où peut-il savoir ma 
hauteur ? mille toises! Il ne se trompe pas d'un pouce; quoi ! cet atome
 m'a mesuré ! il est géomètre, il connaît ma grandeur; et moi, qui ne le
 vois qu'à travers un microscope, je ne connais pas encore la sienne ! 
-- Oui, je vous ai mesuré, dit le physicien, et je mesurerai bien encore
 votre grand compagnon. » La proposition fut acceptée; Son Excellence se
 coucha de son long : car, s'il se fût tenu debout, sa tête eût été trop
 au-dessus des nuages. Nos philosophes lui plantèrent un grand arbre 
dans un endroit que le docteur Swift nommerait, mais que je me garderai 
bien d'appeler par son nom, à cause de mon grand respect pour les dames.
 Puis, par une suite de triangles liés ensemble, ils conclurent que ce 
qu'ils voyaient était en effet un jeune homme de cent vingt mille pieds 
de roi. 




  Alors Micromégas prononça ces paroles : « Je vois plus que 
jamais qu'il ne faut juger de rien sur sa grandeur apparente. O Dieu ! 
qui avez donné une intelligence à des substances qui paraissent si 
méprisables, l'infiniment petit vous coûte aussi peu que l'infiniment 
grand; et, s'il est possible qu'il y ait des êtres plus petits que 
ceux-ci, ils peuvent encore avoir un esprit supérieur à ceux de ces 
superbes animaux que j'ai vus dans le ciel, dont le pied seul couvrirait
 le globe où je suis descendu. » 




  Un des philosophes lui répondit qu'il pouvait en toute sûreté
 croire qu'il est en effet des êtres intelligents beaucoup plus petits 
que l'homme. Il lui conta, non pas tout ce que Virgile a dit de fabuleux
 sur les abeilles, mais ce que Swammerdam a découvert, et ce que Réaumur
 a disséqué. Il lui apprit enfin qu'il y a des animaux qui sont pour les
 abeilles ce que les abeilles sont pour l'homme, ce que le Sirien 
lui-même était pour ces animaux si vastes dont il parlait, et ce que ces
 grands animaux sont pour d'autres substances devant lesquelles ils ne 
paraissent que comme des atomes. Peu à peu la conversation devint 
intéressante, et Micromégas parla ainsi. 




  CHAPITRE SEPTIEME

---------------------------- 
CONVERSATION AVEC LES HOMMES 




  «O atomes intelligents, dans qui l'Etre éternel s'est plu à 
manifester son adresse et sa puissance, vous devez sans doute goûter des
 joies bien pures sur votre globe : car, ayant si peu de matière, et 
paraissant tout esprit, vous devez passer votre vie à aimer et à penser;
 c'est la véritable vie des esprits. Je n'ai vu nulle part le vrai 
bonheur; mais il est ici, sans doute.» A ce discours, tous les 
philosophes secouèrent la tête; et l'un d'eux, plus franc que les 
autres, avoua de bonne foi que, si l'on excepte un petit nombre 
d'habitants fort peu considérés, tout le reste est un assemblage de 
fous, de méchants et de malheureux. « Nous avons plus de matière qu'il 
ne nous en faut, dit-il, pour faire beaucoup de mal, si le mal vient de 
la matière; et trop d'esprit, si le mal vient de l'esprit. savez-vous 
bien, par exemple, qu'à l'heure où je vous parle, il y a cent mille fous
 de notre espèce, couverts de chapeaux, qui tuent cent mille autres 
animaux couverts d'un turban, ou qui sont massacrés par eux, et que, 
presque sur toute la terre, c'est ainsi qu'on en use de temps 
immémorial? » Le Sirien frémit, et demanda quel pouvait être le sujet de
 ces horribles querelles entre de si chétifs animaux. «Il s'agit, dit le
 philosophe, de quelque tas de boue grand comme votre talon. Ce n'est 
pas qu'aucun de ces millions d'hommes qui font égorger prétende un fétu 
sur ce tas de boue. Il ne s'agit que de savoir s'il appartiendra à un 
certain homme qu'on nomme Sultan, ou à un autre qu'on nomme, je ne sais pourquoi, César.
 Ni l'un ni l'autre n'a jamais vu ni ne verra jamais le petit coin de 
terre dont il s'agit; et presque aucun de ces animaux, qui s'égorgent 
mutuellement, n'a jamais vu l'animal pour lequel ils s'égorgent. 




  -- Ah ! malheureux ! s'écria le Sirien avec indignation, 
peut-on concevoir cet excès de rage forcenée ! Il me prend envie de 
faire trois pas, et d'écraser de trois coups de pied toute cette 
fourmilière d'assassins ridicules. -- Ne vous en donnez pas la peine, 
lui répondit-on; ils travaillent assez à leur ruine. Sachez qu'au bout 
de dix ans, il ne reste jamais la centième partie de ces misérables; 
sachez que, quand même ils n'auraient pas tiré l'épée, la faim, la 
fatigue ou l'intempérance, les emportent presque tous. D'ailleurs, ce 
n'est pas eux qu'il faut punir, ce sont ces barbares sédentaires qui du 
fond de leur cabinet ordonnent, dans le temps de leur digestion, le 
massacre d'un million d'homme, et qui ensuite en font remercier Dieu 
solennellement.» Le voyageur se sentait ému de pitié pour la petite race
 humaine, dans laquelle il découvrait de si étonnants contrastes. 
«Puisque vous êtes du petit nombre des sages, dit-il à ces messieurs, et
 qu'apparemment vous ne tuez personne pour de l'argent, dites-moi, je 
vous en prie, à quoi vous vous occupez. -- Nous disséquons des mouches, 
dit le philosophe, nous mesurons des lignes, nous assemblons des 
nombres; nous sommes d'accord sur deux ou trois points que nous 
entendons, et nous disputons sur deux ou trois mille que nous 
n'entendons pas.» Il prit aussitôt fantaisie au Sirien et au Saturnien 
d'interroger ces atomes pensants, pour savoir les choses dont ils 
convenaient. « Combien comptez-vous, dit-il, de l'étoile de la Canicule à
 la grande étoile des Gémeaux? » Ils répondirent tous à la fois: « 
trente-deux degrés et demi. -- Combien comptez-vous d'ici à la Lune ? --
 Soixante demi-diamètres de la terre en nombre rond. -- Combien pèse 
votre air ? » Il croyait les attraper, mais tous lui dirent que l'air 
pèse environ neuf cents fois moins qu'un pareil volume de l'eau la plus 
légère, et dix-neuf cents fois moins que l'or de ducat. Le petit nain de
 Saturne, étonné de leurs réponses, fut tenté de prendre pour des 
sorciers ces mêmes gens auxquels il avait refusé une âme un quart 
d'heure auparavant. 




  Enfin Micromégas leur dit: « Puisque vous savez si bien ce 
qui est hors de vous, sans doute vous savez encore mieux ce qui est en 
dedans. Dites-moi ce que c'est que votre âme, et comment vous formez vos
 idées. » Les philosophes parlèrent tous à la fois comme auparavant : 
mais ils furent tous de différents avis. Le plus vieux citait Aristote, 
l'autre prononçait le nom de Descartes; celui-ci, de Malebranche; cet 
autre, de Leibnitz; cet autre, de Locke. Un vieux péripatéticien dit 
tout haut avec confiance « L'âme est un entéléchie, et une raison
 par qui elle a la puissance d'être ce qu'elle est. C'est ce que déclare
 expressément Aristote, page 633 de l'édition du Louvre. 
\EPSILON\nu\tau\epsilon\lambda\epsilon\khi\epsilon\iota\alpha 
\epsilon\theta\tau\iota -- Je n'entends pas trop bien le grec, dit le 
géant. -- Ni moi non plus, dit la mite philosophique -- Pourquoi donc, 
reprit le Sirien, citez-vous un certain Aristote en grec ? -- C'est, 
répliqua le savant, qu'il faut bien citer ce qu'on ne comprend point du 
tout dans la langue qu'on entend le moins. » 




  Le cartésien prit la parole, et dit : « L'âme est un esprit 
pur qui a reçu dans le ventre de sa mère toutes les idées métaphysiques,
 et qui, en sortant de là, est obligée d'aller à l'école, et d'apprendre
 tout de nouveau ce qu'elle a si bien su, et qu'elle ne saura plus. -- 
Ce n'était donc pas la peine, répondit l'animal de huit lieues, que ton 
âme fût si savante dans le ventre de ta mère, pour être si ignorante 
quand tu aurais de la barbe au menton. Mais qu'entends-tu par esprit ? 
-- Que me demandez-vous là ? dit le raisonneur; je n'en ai point d'idée;
 on dit que ce n'est pas de la matière. -- Mais sais-tu au moins ce que 
c'est que de la matière ? -- Très bien, répondit l'homme. Par exemple 
cette pierre est grise, et d'une telle forme, elle a ses trois 
dimensions, elle est pesante et divisible. -- Eh bien ! dit le Sirien, 
cette chose qui te paraît être divisible, pesante et grise, me dirais-tu
 bien ce que c'est ? Tu vois quelques attributs; mais le fond de la 
chose, le connais-tu ? -- Non, dit l'autre. -- Tu ne sais donc point ce 
que c'est que la matière. » 




  Alors monsieur Micromégas adressant la parole à un autre sage
 qu'il tenait sur son pouce, lui demanda ce que c'était que son âme, et 
ce qu'elle faisait. « Rien du tout, répondit le philosophe 
malebranchiste; c'est Dieu qui fait tout pour moi: je vois tout en lui, 
je fais tout en lui; c'est lui qui fait tout sans que je m'en mêle. -- 
Autant vaudrait ne pas être, reprit le sage de Sirius. Et toi, mon ami. 
dit-il à un Leibnitzien qui était là, qu'est-ce que ton âme ? -- C'est, 
répondit le Leibnitzien, une aiguille qui montre les heures pendant que 
mon corps carillonne, ou bien, si vous voulez, c'est elle qui carillonne
 pendant que mon corps montre l'heure; ou bien mon âme est le miroir de 
l'univers, et mon corps est la bordure du miroir : cela est clair. » 




  Un petit partisan de Locke était là tout auprès; et quand on 
lui eut enfin adressé la parole: « Je ne sais pas, dit-il, comment je 
pense, mais je sais que je n'ai jamais pensé qu'à l'occasion de mes 
sens. Qu'il y ait des substances immatérielles et intelligentes, c'est 
de quoi je ne doute pas; mais qu'il soit impossible à Dieu de 
communiquer la pensée à la matière, c'est de quoi je doute fort. Je 
révère la puissance éternelle; il ne m'appartient pas de la borner: je 
n'affirme rien; je me contente de croire qu'il y a plus de choses 
possibles qu'on ne pense. » L'animal de Sirius sourit : il ne trouva pas
 celui-là le moins sage; et le nain de Saturne aurait embrassé le 
sectateur de Locke sans l'extrême disproportion. Mais il y avait là, par
 malheur, un petit animalcule en bonnet carré qui coupa la parole à tous
 les animalcules philosophes; il dit qu'il savait tout le secret, que 
cela se trouvait dans la Somme de saint Thomas; il regarda de 
haut en bas les deux habitants célestes; il leur soutint que leurs 
personnes, leurs mondes, leurs soleils, leurs étoiles, tout était fait 
uniquement pour l'homme. A ce discours, nos deux voyageurs se laissèrent
 aller l'un sur l'autre en étouffant de ce rire inextinguible qui, selon
 Homère, est le partage des dieux : leurs épaules et leurs ventres 
allaient et venaient, et dans ces convulsions le vaisseau, que le Sirien
 avait sur son ongle, tomba dans une poche de la culotte du Saturnien. 
Ces deux bonnes gens le cherchèrent longtemps; enfin ils retrouvèrent 
l'équipage, et le rajustèrent fort proprement. Le Sirien reprit les 
petites mites; il leur parla encore avec beaucoup de bonté, quoiqu'il 
fût un peu fâché dans le fond du coeur de voir que les infiniment petits
 eussent un orgueil presque infiniment grand. Il leur promit de leur 
faire un beau livre de philosophie, écrit fort menu pour leur usage, et 
que, dans ce livre, ils verraient le bout des choses. Effectivement, il 
leur donna ce volume avant son départ : on le porta à Paris à l'Académie
 des sciences; mais, quand le secrétaire l'eut ouvert, il ne vit rien 
qu'un livre tout blanc: « Ah ! dit-il, je m'en étais bien douté. » 
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